春天的小菜
文/ 嘘堂
其实我并不特别喜欢春天。乍暖还寒，实实容易感冒，而阴湿的雨绵联起来，也容易让俺想起帕斯捷尔纳克的哀歌：“雇辆轻便马车/穿过恭敬、穿过车轮的呼声/迅速赶到那暴雨的喧嚣/盖过墨水和泪水的地方”。再后来，阳光浮荡起来，柳绿桃红，池塘里渌波如媚眼，大街上黑丝与短裙闪烁，人心也随之躁动。对于写文字的人，尤其是上了岁数的文字匠，诚不免一种人生的尴尬感产生。反对，固然无理，而随顺，却也无力。
然而春天确实又是美好的，至少春天的那些新鲜蔬菜都很美好。便如日前欣喜春笋的发生，单此一味，便令餐桌上风气一新。即便说我是春笋的教徒，也不为过。除此，可爱的野菜固还有不少，都值得赞美。
芥菜，布衣荆钗，如山家的清贫小女子，生不择地，而自领一份春光。早先家中餐桌上不大见到它，大概是父母工作忙，又没什么亲戚，不能如其他人家有闲工夫去野地里采掘。而这种寒贱之物，那时城中的菜市上也少有人卖。只因从小背诵宋词，“城中桃李愁风雨，春在溪头荠菜花”的句子还是烂熟的。偶尔，吃荠菜饺子，知道它有特别的清香，与猪肉这种王孙匹配在一起，能焕发出异样神采。可惜的是，我虽爱下厨，却一点没有继承父母那辈的白案功夫，至今大抵只能靠从亲朋处“嗟来”而享用。
超市里现在也常有荠菜，大棚种植的，我不大买，以其香气淡薄之故也。侯门一入深似海，野趣的丧失着实令人无奈。若在街边的野摊撞上，则不会放过。盈盈翠翠一大蓬，也就斤把重，摘洗干净，水焯凉拌，亦自生意盎然。“时绕麦田求野荠，强为僧舍煮山羹”，苏大胡子下了个“”求”，说明他和我一样，不是自食其力。而得辛、苏这两位宋贤一致抬举，可见荠菜虽如布衣荆钗的山家小女子，毕竟存着豪迈之气。
芥菜的寒门姊妹——现在叫闺蜜吧——当属马兰头。它比荠菜更细弱些，味道也更婉约。我吃马兰头，只有一法，就是凉拌。此法是私淑汪曾祺老先生的教化，水焯，佐以豆干丁和海米碎，略下盐、糖、醋、生抽腌制，再浇以小磨麻油。鲜细，清润。淮扬系中，这又称为“宝塔菜”，盖上桌前要砌成平顶塔状，临吃再推倒下箸。淮扬或杭帮的大饭店里的凉碟，还时有此种，就是这样的造型。自家的家宴，我嫌繁缛，一般则省略。
荠菜与马兰头也都可以做包子、蛋卷和春卷。腹中草草，于人是讪骂，于吃食却未必。
春天的凉碟，还少不了杨花萝卜。记得上小学时，每天早上要路过一家卖菜的店，门口一个水泥台，上面铺满了各种蔬菜，其中就有带着茎叶的杨花萝卜。因为物质匮乏，格外贪吃， 我常常挤在买菜的妇女群中，用小黄书包做掩护，偷掐几颗下来，到了学校，露天水龙头下一冲，便是免费的零嘴。现在想来，如果把萝卜的茎叶朝外摆，不就可以杜绝我这种小蟊贼了么？或者公有制时代，这是可以被宽容的社会福利吧？
现在，这种福利已经取消。杨花萝卜的茎叶都已摘尽，一颗颗略冲洗后装在小塑料篓里裸卖，清爽，但也少了沾泥带水的气息，以及翠翠红红的颜色搭配。刚上市，七八元一斤，不便宜，然后慢慢价格落下来。我总是要从上市吃到下市，颇有讨了便宜的精神胜利感。这东西可以烧肉，荤素标配。而最宜的办法我以为还是凉拌——径用刀背拍开，红皮白瓤在裂开的一瞬，如罗裳乍解，轻度暴力及香艳。腌的时间勿长，稍入味即可，不可失了生脆与水灵的口感。佐酒，解腻，真是恩物。
杨花萝卜的得名固然是缘于季节，但这名字实在是好。水性杨花，道学家或者很厌憎，但于审美一格，何尝不美？如果直接叫成小萝卜、小圆萝卜、小萝卜头，则韵味全失矣。
又，这几日从环城马路过了几趟，看见一路槐花遍缀，布着清甜的香气。开出租车的师傅说，最近只要不太绕路，总愿意从这里多走几趟。我觉得他是个雅人。槐叶已经深碧，槐花则轻白，两厢映照、中和，远看竟微似笼着浅象牙黄的烟氲。以前，有不少打槐花的人，用竹竿打下来，蒸鸡蛋，也是很简易而可口的土菜。此外，也有炒鸡蛋，或和蛋花一起打汤的。这菜，我已颇久未吃到了。然和裹了面炸的榆钱一样，都属于儿时深刻的记忆。
要出门了，去面对大街上黑丝与短裙，先聊这几样吧。近年季节过度得越来越仓促，外面已俨然是夏日君临。然则还来不及细叙深描，就成了怀念。
扩展阅读
你需要登录才能回应，
还没有帐号？注册一个
